他庄严依旧像秋天,一柱静穆苍老的山尖。有时候肺腑间块结引起他咳嗽或是叹息──那一阵痉挛轻轻摇下他黄须上气凝的水滴,只频频摇头,他不说话。
是沉默,他衔着烟斗,眼光在报纸上来回走;有什 打搅他的心思,他停下来,把眼睛举起──轻的一瞥,落在尼古拉神武的遗像上。也许是寒冷使他呛,他喊:“陀娜”!